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“Or come to find that loving is labour,  

Labour‟s life and life‟s forever” 

Biomusicology by Ted Leo And The 

Pharmacists 

A estas alturas, no es necesario insistir en que la producción cultural es uno de los 

ámbitos más afectados por los procesos de transformación laboral que se vienen 

dando a nivel global, tales como la creciente flexibilización del trabajo, la precarización 

de las condiciones laborales o la necesidad de asumir riesgos y costes por parte de los 

propios trabajadores. En ese sentido vemos que el régimen de acumulación flexible 

que preconizó David Harvey (Harvey, 1992) y que ha sido ampliamente debatido en 

esferas académicas (por ejemplo, Narotzky, 2004) no ha encontrado resistencias a la 

hora de introducirse en la esfera de la producción cultural. Pensamos que su “tradición 

bohemia” proporcionó un escaso impermeable de cara a las transformaciones del 

trabajo que desde finales de los 70 se vienen dando a escala global, o tal vez incluso 

las inspiró. 

Precisamente, algunos de los problemas sobre los que querríamos reflexionar en este 

breve escrito tienen que ver con la manera en que estas transformaciones han 

afectado a la producción cultural, modificando sus formas de hacer, sus modos de 

pensarse y sus modelos económicos. A lo largo de este texto, intentaremos hablar de 

por qué parte de la producción cultural no se percibe (o se percibe 

distorsionadamente) como trabajo, y también de cómo la erosión de las barreras 

tradicionales que definían el trabajo ha afectado negativamente a los procesos de 

valorización de la producción cultural. Finalmente, querríamos hablar de algunos 

ejemplos de representaciones de este (apenas) trabajo en los medios de 

comunicación, y de si estas imágenes ayudan o no a percibir los procesos de la 

producción cultural como prácticas laborales. Ambicioso texto para tan pocas palabras, 

a ver hasta dónde llegamos.  

Que los trabajos han mutado es un hecho constatable, así como que esta mutación ha 

ocurrido en casi todos los campos (Federici, 1999, Boltanski y Chiapello, 2002, 

Rodríguez, 2003). Sin embargo, poco se ha dicho de cómo estos cambios han 

afectado a la esfera de la producción cultural, que tiene que enfrentarse aún a 

entender el heterodoxo conjunto de prácticas que la configuran (poco delimitadas en 

tiempo y espacio, irregularmente remuneradas o incluso no remuneradas, socialmente 

no reconocidas, etc.) como un proceso de trabajo. Contestando a un pasado que 

aparentaba distanciar o incluso desvincular estas formas de producción del sistema 

dominante y del juego económico, durante los últimos años observamos como 
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colectivos de productores culturales empiezan una serie de revueltas a pequeña 

escala buscando con ellas normalizar ciertos derechos que hasta ahora habían sido 

reivindicados por los trabajadores asalariados. Uno de los movimientos que lo ha 

hecho con más insistencia, y que ha tenido mayor capacidad de articulación de estas 

demandas ha sido sin duda el colectivo de trabajadores y trabajadoras del espectáculo 

en Francia, conocido como “intermittents du spectacle” (Corsani, 2005).  

Con menores cuotas de visibilidad, podemos ver como ciertos procesos de 

profesionalización han ido tomando forma en la esfera de la producción cultural para, 

en ocasiones, empezar a considerarse a sí mismos un ámbito laboral, pero sin duda 

estos avances han sido mas bien tímidos. Una de nosotras (Rowan, 2005) ha descrito 

ya previamente cómo de forma simultánea, mientras los artistas trataban de dejar 

atrás nociones como el genio, la vocación, etc., los procesos de deslocalización y de 

“putting out” que afectaban a las fábricas de gran volumen hacían que los asalariados 

tradicionales tuvieran que empezar a asumir formas de trabajo parecidas a las que 

habían articulado los artesanos (Blim, 1992). Sería, precisamente, en las formas 

laborales “desorganizadas” (Lash & Urry, 1987), precarias, flexibles y apenas 

sindicadas del productor cultural donde el capitalismo encontró un lecho perfecto 

desde el que evolucionar. Como nos dice Marina Vischmidt en su texto Precarious 

Straits, “la creatividad y la flexibilidad, que hasta ahora se pensaban endémicos del 

artista y se entendían como la excepción constitutiva a la ley del valor, ahora son 

considerados como atributos universalmente deseables” (Vishmidt, 2005). De esta 

forma, con el postfordismo, el productor cultural deviene modelo ideal del trabajador. 

Pero, si bien es verdad que con creciente velocidad las maneras de operar propias del 

trabajador cultural (flexibilidad extrema, idea del producto como proyecto, involucración 

y responsabilidad en todo el proceso productivo, etc.) son socialmente valoradas en 

las últimas décadas, ¿es posible, sin embargo, que el valor del proceso de trabajo 

haya disminuido con esa misma rapidez?, es decir ¿son proporcionales la percepción 

social positiva de la que gozan las formas de la producción cultural con la 

remuneración que la mayoría de sus generadores perciben?. Nosotras creemos que 

no. Pensamos que si bien se ha rescatado y revalorizado la figura del productor 

independiente o autónomo utilizando la figura del artesano (o, en algunos casos, 

imponiendo las “excepcionalidades” del artista), no se ha reivindicado la valorización 

del proceso propio de su tarea (el tiempo invertido no se paga, los riesgos son 

naturalizados, sus condiciones laborales no mejoran…) ni se ha conseguido un pago 

adecuado y proporcional a las mismas. 

 

Formas de no trabajar  

All societies legitimize some forms of work and not others  

Guy Standing (2002) 

Si bien hemos dicho que las fronteras que definen lo que es trabajo y lo que no lo es 

han sucumbido empujadas por la implementación de formas de producción 

postfordistas, en el ámbito de la producción cultural esto ha pasado de una forma 

exponencial, y este es uno de los motivos por los que resulta tan difícil hablar de 



prácticas laborales dentro de este terreno.  En su magnífico texto  Free Labour, 

Tiziana Terranova (2004) constata lo compleja que es la situación actual. Ella 

argumenta que con el desarrollo de las nuevas tecnologías de producción 

informatizadas lo que se han generado son grandes bolsas de lo que denomina “Free 

Labour”, es decir, cantidades de trabajadores dispuestos a ceder su trabajo de forma 

gratuita a corporaciones que controlan dichas tecnologías. Para que esto sea posible 

esta actividad de producción cultural no debe ser considerada como trabajo. Sólo así 

corporaciones como AOL pueden hacerse con el tiempo de todas las gentes que 

utilizando sus chats, moderando grupos de discusión, co-participado en los juegos, 

generan de esta forma beneficios para la compañía, que es capaz de capitalizar toda 

esta actividad y conseguir beneficios a través de ella. Por todo ello, Terranova define 

el “trabajo gratuito” como “el momento en que este consumo con conocimiento de la 

cultura se traduce en actividades de carácter productivo acogidas con placer, mientras 

que de forma paralela son explotadas sin ningún remordimiento” (2004:78). La autora 

argumenta que estas nuevas formas de producción culturales se caracterizan por una 

expansión de “formas de trabajo que no son inmediatamente reconocidas como tal: 

chats, historias en tiempo real, grupos de noticias, newsletters no profesionales, 

etc.”(2004:79). En una línea parecida, en su texto Sim Capital, Nick Dyer-Whiteford 

(2003), nos explica como gran parte de los videojuegos que podemos encontrar 

distribuidos por grandes compañías han sido realmente elaborados por chavales que 

previamente, durante una temporada, los han ido modificando, mejorando, re-

diseñando, etc. a través de su consumo. Muchas de las herramientas o del software 

que utilizamos son fruto de la colaboración entre numerosos prosumidores que 

mediante su uso las han mejorado o evolucionado, haciendo que las barreras entre 

consumo y trabajo apenas sean perceptibles. Este tipo de indefiniciones amenaza 

invadir todas y cada una de las actividades que conforman la práctica de la producción 

cultural, empujando las prácticas propias de este campo cada vez más lejos de lo que 

propiamente se puede entender como trabajo. No es de extrañar que cada vez resulte 

más difícil comprender y de forma adecuada valorizar (y consiguientemente remunerar 

y considerar) todo esta dedicación. Los tremendos regímenes de flexibilización que 

someten la actividad de los productores culturales hacen que cada vez sea más difícil 

discernir si una está hablando con unos amigos o haciendo networking, si una está 

leyendo o investigando, si una está follando o relajándose para reemprender de nuevo 

el trabajo. Por todo esto, si apenas somos capaces de desentrañar en nuestra propia 

vida lo que es o no trabajo, ¿cómo diseñar argumentos que nos ayuden a revalorizar 

todo este proceso? Y, en todo caso, ¿serviría esto de algo? 

 

Trabajos invisibles 

“I am not suggesting that continued invisibility is the „proper‟ political agenda, but rather that the 

binary between the power of visibility and the impotency of invisibility is falsifying” 

Peggy Phelan (1993) 

En esta situación que venimos dibujando, ¿puede ser que la carencia de 

representación del trabajo cultural como tal tenga que ver con la falta de valorización? 

No podemos olvidar, como ya hemos desarrollado en otras ocasiones, que el sistema 

de representación es una forma de control asociado a diversas manifestaciones del 



poder, y que la falta de visibilidad puede utilizarse, en ocasiones, como una estrategia 

coyuntural (Phelan, 1993; Ruido, 2001). Y tampoco podemos ignorar que en un 

momento como el que vivimos, de crisis de la representatividad, sospechar de la 

capacidad de agencia política de la representación es casi una necesidad. En un 

tiempo como este, donde los sindicatos son acusados por los propios asalariados de 

ser instituciones de pacto y consenso (tenemos en mente las imágenes del conflictivo 

1 de mayo de 2003, cuando los ex-trabajadores de Sintel increparon en Madrid al líder 

de CC.OO., por ejemplo), reivindicar la valorización de los trabajadores culturales no 

pasa, evidentemente, por fórmulas de visibilidad tradicionales. Pero recordemos que, 

como ocurre en la economía del deseo, la carencia de imágenes se traduce 

generalmente en carencia de poder (y por tanto, de valor): ya lo decía Linda Williams 

cuando en su texto Fetichismo y Hard Core asociaba la legitimación del placer con el 

control económico asimilando el “money shot” (plano del dinero) con el “come shot” 

(plano de corrida), (Williams, 2000).  

Como explica la realizadora Hito Steyerl en un reciente texto que reactualiza el clásico 

de Walter Benjamín de 1934 “El autor como productor”, el sistema de construcción de 

las imágenes está estrechamente vinculado al sistema de producción y al régimen 

económico en el que se insertan (Steyerl, 2005). Dentro de esta lógica, el capitalismo 

ha ido transformando su imaginario del trabajo desde la aparentemente simple 

articulación binaria del espacio productivo (fábrica, despacho, escuela, etc.) frente al 

espacio reproductivo (hogar, calle, lugares de ocio) hasta una lógica representacional 

compleja como la actual, donde los matices son amplios y nuestra posición dentro del 

engranaje productivo cambia a lo largo de una misma jornada. En el nuevo imaginario 

de la producción, algunas formas de trabajo siguen siendo difíciles de reconocer o de 

declarar abiertamente como parte del sistema. Podríamos decir que hay formas de 

trabajo que se resisten por “defecto” (los cuidados, la reproducción en un amplio 

sentido, el trabajo sexual…), hasta llegar en ocasiones a la estigmatización social y la 

invisibilización punitiva, y otras por “exceso” (el trabajo cultural, por ejemplo) carente 

de límites y de competencias fijas, y generalmente mistificado o incluso 

estratégicamente extravalorado para ser considerado “tan sólo” trabajo.  

Sin pretender ningún tipo de simetría entre estas tipologías, ya que está muy claro que 

la capacidad de movilización de capital simbólico de uno y otro extremo están en 

situaciones muy diversas, parece evidente que el desplazamiento de la escena hacia 

estas “otras formas de trabajo” podría revertir en una redefinición social y económica 

necesaria para ambas, entendiendo que deberían de recorrer procesos de redefinición 

bien distintos. Si bien el cuidado y la reproducción en todos sus aspectos han 

aparecido con frecuencia en forma de “vocación femenina” en el cine y los media 

tradicionales, sólo en los últimos 30 o 40 años han sufrido una desnaturalización que 

los ubica en el sistema de producción e introduce sospechas sobre sus jerarquías. Y 

de forma más reciente, también han experimentado la inercia rentabilizadora de la 

informalidad que apunta a la reproducción como modelo de implicación extrema, 

involucración emocional, responsabilidad, etc. Pero sin duda, ha sido la producción 

cultural la que ha experimentado un empuje más sustancial en su representación, ya 

que como apuntábamos más arriba, sus supuestos “atributos” han sido colocados 

como modelo de las nuevas formas productivas. De esta manera, sus 

excepcionalidades (Lazzarato, 2004) y carencias (desarticulación, precariedad, 



hiperflexibilidad, falta de límites competenciales, etc…) han sido convertidos dentro de 

la visibilidad mediática en los emblemas de un nuevo modelo de éxito que esconde, 

nuevamente, el proceso de producción y el coste del producto cultural.  Y no hablamos 

del artista melancólico o torturado, no. Ahora nuestra imagen pública está vinculada a 

figuras como Carrie Bradshaw, la protagonista de “Sexo en Nueva York”, una mujer 

cuya vida transcurre entre lugares de moda y revistas de tendencias, que ha hecho de 

sus experiencias y de la relación con sus amigas su material de trabajo, cuando, a la 

vuelta de susfascinantes vivencias, produce (o reproduce?) en su ordenador una 

columna de diario excelentemente remunerada (a juzgar por su estilo de vida). Parece 

claro que la visibilidad no siempre se traduce en valorización (al menos en una 

valorización colectiva y eficaz), y más si esta visibilidad no evidencia el proceso, sino 

que lo remistifica y revitaliza sus tópicos, resolviendo el producto en una ejecución 

aparentemente lúdica y excitante, aunque perversamente utilitarista de la que jamás 

se explican sus costes (es muy probable que Carrie se quede cualquier día sin 

amigas, cansadas de ver sus intimidades expoliadas en papel…).  

No encontramos a nuestro alrededor, en el cine o la tv, representaciones que den 

cuerpo con cierto realismo a las prácticas diarias de los y las trabajadoras culturales. 

Casi todas y todos son permanentemente jóvenes, viven en una precariedad que 

piensan coyuntural y tienen un horizonte laboral complejo que mira hacia un supuesto 

futuro distinto, aunque hay personajes más matizados que otros (recordemos, por 

ejemplo, a Ed Chigliak, el dubitativo aprendiz de cineasta de “Doctor en Alaska”, un 

pluriempleado mal pagado y esquivo, un personaje lateral que realizaba sus 

actividades ante el escaso interés de algunos de los miembros de la comunidad de 

Cicely). Si en un esquema capitalista tradicional la reivindicación de los trabajadores 

de la cultura pasaba, como explicaba Benjamín, por posicionarse en las relaciones de 

producción (por ejemplo, a la manera de Bertolt Brecht, evidenciando el pacto de la 

representación), el nuevo sistema de producción exige una negociación permanente 

con unas condiciones de producción en continuo tránsito, una muestra constante del 

“fuera de campo” representacional, ya que cuando registramos precisamente este  

proceso, estamos actuando de forma vicaria y dando lugar a un “nuevo objeto 

cultural”.  Si acordamos que el régimen de generación de las imágenes está 

directamente relacionado con el régimen de producción y con sus relaciones de poder, 

parece claro que el trabajador cultural está “invisibilizado por sobrexposición”, una 

sobrexposición que no ha revertido en una valorización de su trabajo, sino en una 

devaluación y en una rentabilización invertida de sus condiciones precarias que no 

sólo no las ha cuestionado, sino que las ha extendido (excepto, quizás, en casos y 

momentos muy concretos, más individuales que colectivos, como pueden ser los 

“Young British Artists”). 

Volvamos de nuevo a la pregunta inicial del texto ¿puede la representación alterar los 

procesos de valorización del trabajo cultural?. La respuesta parece ser que no, puesto 

que como venimos subrayando a lo largo de todo el texto, sólo es posible cambiar las 

imágenes si cambiamos las condiciones generales de producción. Tal vez sea el 

momento de cuestionarnos si es realmente posible representar todos y cada uno de 

los pasos y procesos que suceden a lo largo de la producción de un objeto cultural. 

Pensamos que resulta muy complicado, puesto que implicaría proyectar luz sobre una 

trama de relaciones en extremo complejas (tensiones, negociaciones, represiones, 



autocensuras, desarticulaciones, etc…), además de conllevar la redefinición y 

desmitificación de las competencias, los tiempos y los lugares de los y las trabajadoras 

de la cultura. Pero al mismo tiempo, creemos que deberíamos de ser capaces de 

identificar y hacer visibles todas las externalidades positivas que la producción cultural 

genera, que son indicadores difusos de la aportación real de la cultura al grueso de la 

sociedad, y que deberían revertir en las condiciones de vida de sus productores. De 

esta manera, además de la vía social, se puede activar la vía de valorización 

económica, que pensamos que permanece aún inactiva. Sólo entendiendo el valor de 

estas externalidades positivas podemos dejar atrás viejos debates sobre como 

remunerar y considerar las prácticas culturales, que no tan sólo entorpecen el 

crecimiento del campo sino que dificultan la comprensión de los procesos reales de 

funcionamiento de este.  
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