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Resumen

La modernidad europea ha dejado tras de sí una tradición cartesiana, racionalista,

dualista,  mecanicista y  positivista  que ha escindido la natura de la  cultura,  los

objetos de los sujetos, las artes de las ciencias o la epistemología de la ontología.

En  el  siguiente  artículo  se  exploran  los  límites  epistémicos  de  esta  tradición,

ahondando  en  la  erótica  como  modo  de  aprender/hacer  vínculos  y  permitir

conexiones entre humanos y no humanos. Estos vínculos establecen principios de

interdependencia  y  de  cuidados.  En el  artículo  se  evalúa la  importancia  de  la

objetividad, la crítica y la estética en cuanto formas privilegiadas de pensamiento,

evidenciando  los  déficits  que  estas  operaciones  conllevan  para  el  diseño

contemporáneo, entendido como una práctica ontológica. La erótica se presenta

así  como  una  manera  de  hacerse  cargo  /  cuidar  de  un  mundo  material  que

necesita  escapar  de las dicotomías y fragmentaciones que dejan tras de sí  la

modernidad ilustrada y la racionalidad instrumental.

Palabras  clave:  erótica,  epistemologías,  cuidados,  interdependencias,  amor

romántico.
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Erotics, Bonds and Interdependency. Designs of Care

Abstract

The  legacy  we  have  inherited  from  European  modernity  is  a  Cartesian,

rationalistic,  mechanistic  and  positivist  world.  Nature  and  culture  have  been

divided,  the  same has happened for  objects  and subjects,  art  and  science or

epistemology and ontology. The following paper explores some modern epistemic

limits,  and  introduces  erotics  as  a  way  to  learn/make  bonds  and  enable

connections among humans and non-humans.  These bonds signal  relations of

interdependency and care.  Analyzing the importance of  objectivity,  critique and

aesthetics as privileged sources to attain knowledge, we will also explore some of

their outcomes in relation to contemporary design, understood as an ontological

practice. Erotics is considered as a way in which to make sense/care of a material

world  that  needs to  escape from the dichotomies and splits  inherited from the

enlightened modernity and instrumental rationality.

Keywords: erotics, epistemologies, care, interdependencies, romantic love.
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You disturb my natural emotions

You make me feel I'm dirt and I'm hurt

And if I start a commotion

I'll only end up losing you and that's worse

Ever fallen in love with someone

Ever fallen in love, in love with someone

Ever fallen in love, in love with someone

You shouldn't have fallen in love with

THE BUZZCOCKS, Ever Fallen in Love (With Someone You

Shouldn't've)

—Bueno —decía Marcia—, sin transgresión no hay mucho

conocimiento, ¿no os parece?

—¡Dios mío! —exclamó Lou Levov—. Eso no lo había oído

jamás. Perdone, profesora, pero ¿de dónde ha sacado esa

idea?

—De la Biblia, para empezar —respondió Marcia en un tono

delicioso.

—¿La Biblia? ¿Qué Biblia?

—La que empieza con Adán y Eva. ¿No nos lo cuentan así en el

Génesis? ¿No es eso lo que nos dice el relato del jardín del

Edén?

—¿Qué? ¿Qué es lo que nos dice?

—Que sin transgresión no hay conocimiento.

PHILIP ROTH, Pastoral americana

La Europa moderna intentó imponer al resto del mundo un marco epistémico muy

específico: la racionalidad instrumental (Horkheimer, 2000). Esta forma de conocer

la  realidad  y  hacerse  cargo  de  ella  combina  tres  modos  de  pensamiento
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ostensiblemente diferentes: la objetividad, la crítica y la estética. A mediados del

siglo XIX, en el contexto de las ciencias naturales se fue definiendo la objetividad,

es decir,  la  instauración de protocolos y herramientas con el  fin  de  crear  una

distancia prudente entre objeto y sujeto. Las ideas del sujeto no podían interferir

en ningún momento sobre las cualidades del objeto (Daston y Galison, 2010). En

paralelo se fue forjando la crítica, basada en un principio de desconfianza hacia el

objeto observado para así  desvelar  los rastros  de ideología que este contiene

(Felski, 2015). Por último, hemos heredado la estética, que en cuanto forma de

pensamiento se ha especializado en entender cómo percuten afectivamente los

objetos  en la  subjetividad de las  personas (Eagleton,  2006).  De esta  manera,

seguimos operando con esquemas de la comprensión de la realidad modernos

cuando los problemas a los que nos enfrentamos son cada vez más complejos.

Problemas que claramente escapan a los marcos de comprensión proporcionados

por la modernidad.

No arriesgamos mucho al sostener que nuestras formas de pensar y entender la

realidad  tendrán  implicaciones  directas  en  los  objetos  y  mundos  que  somos

capaces  de  diseñar.  Y,  como  bien  argumentó  Latour  (1990),  los  objetos,  las

tecnologías, los dispositivos materiales que diseñamos fijan ideas en el tiempo,

haciendo que  las  sociedades  se  prolonguen,  sean duraderas.  Cada  objeto  de

diseño perpetúa una cosmovisión  específica.  Aun así,  el  mundo moderno que

venimos perpetuando está siendo puesto en crisis tanto por movimientos críticos

como  por  fenómenos  que  escapan  a  los  límites  de  inteligibilidad  que  nos

proporcionó  la  modernidad.  Existen  algunos  ejemplos  claros  de  ello:  el

calentamiento  global,  los  movimientos  decoloniales,  la  crítica  feminista  a  la

economía, las teorías posthumanistas, etc. Según nos recuerda Arturo Escobar

(2018, p. 67), “en términos ontológicos, la crisis que vivimos es la crisis de un

mundo particular o de formas concretas de hacer-mundo, las formas dominantes

de  hacer  de  la  modernidad  europea  (capitalismo,  racionalismo,  liberalismo,

secularismo, patriarcado, blanco, etc.)”. De este modo, gran parte de los objetos

del diseño contemporáneo siguen impregnados de ideas y categorías modernas,

como los escáneres de los aeropuertos diseñados en clave de género binario
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(Costanza-Chock, 2018), sistemas de inteligencia artificial que se nutren de bases

de  datos  de  origen  colonial1 y  un  sinfín  de  objetos  de  diseño  ciertamente

controvertidos (Monteiro, 2019). 

Venimos  de  una  tradición  cartesiana,  racionalista,  dualista,  mecanicista  y

positivista que ha escindido la natura de la cultura, los objetos de los sujetos, las

artes de las ciencias o la epistemología de la ontología (Latour, 1986). Y es que

con la llegada masiva de objetos a Europa durante los siglos XVII y XVIII —ya fuera

fruto de los expolios coloniales, de la fabricación industrial, o de las innovaciones

científicas que nos permitieron ver objetos inauditos—, la Ilustración europea se

propuso  neutralizar  el  poder  de  las  cosas  nombrándolas,  catalogándolas,

diseccionándolas, objetivándolas y archivándolas (Foucault, 1994). Las cosas se

sometieron a la objetividad, la crítica o el juicio estético como forma de contener

los mundos que estas podían desplegar y que a los europeos modernos parecían

intimidar.  La racionalidad instrumental  se convertiría en un buen bálsamo para

acallar la magia de las cosas, para crear una barrera infranqueable entre sujetos y

objetos.  Así,  nos  acostumbramos  a  tratar  realidades  complejas  e

interdependientes  como si  fueran unidades  discretas:  nos distanciamos de  las

cosas, las desatendimos, rompimos las cadenas de cuidados. 

Los  tres  modos  de  interrogación  de  la  realidad  que  hemos  heredado  —la

objetividad, la crítica y la estética— se han empezado a poner en crisis en cuanto

sistemas  epistémicos  hegemónicos,  ya  sea  desde  la  denominada  “ontología

orientada al objeto”2, que preconiza que hay algo del objeto que nunca podremos

llegar  a  saber  (Morton,  2013;  Harman,  2010);  los  nuevos  materialismos,  que

desconfían de la  idea del  objeto como cosa inerte  (Bennett,  2010);  la  división

ontológica sujeto/objeto (Barad,  2007),  o los feminismos, que nos instan a ver

1 Como sostiene Flavia Dzodan: <https://soundcloud.com/sonicacts/saf19-flaviadzodan-audio>.
2 En esta tradición filosófica se utiliza la noción de “objeto” de forma extensa. Por ejemplo, Graham
Harman (2010, p. 147) explicita en su trabajo: “El término objeto se usará en su sentido más amplio
para designar cualquier cosa que tenga algún tipo de realidad unitaria. Un “objeto” puede referirse 
a árboles, átomos y canciones, igualmente puede designar ejércitos, bancos, tiendas de deporte y 
personajes de ficción. Algunos objetos serán reales en el sentido cotidiano de tener una realidad 
física externa, pero otros puede que no la tengan. El pato Donald no es menos objeto que un pilar 
de granito”.
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vínculos e interdependencias donde antes solo veíamos límites entre especies,

sujetos y objetos (Haraway, 2016). Y si bien es verdad que desde la ontología

orientada al objeto se ha revalorizado la estética como forma de hacerse cargo de

la realidad, observamos que se hace un uso de esta noción que podría dar pie a

una  genealogía  nueva,  ya  que  se  distancia  de  manera  notable  de  los

presupuestos  estéticos de Baumgarten o Kant,  quienes han sido castigados a

pensar en el rincón del correlacionismo (Meillassoux, 2008). Estos cambios en los

modos de pensar/hacer mundo no han tardado en llegar al  ámbito del  diseño,

donde autores como Arturo Escobar (2018) nos exhortan a ahondar en un diseño

que promueva las interdependencias y la creación de pluriversos. Aun así, el peso

de  la  modernidad  es  grande,  por  lo  que  dejar  de  pensar/hacer  partiendo  de

categorías y escisiones parece un reto para quien ha aprendido a racionalizar,

criticar  y  negar  la  magia  y  la  capacidad  de  afectación  de  los  objetos  sobre

nuestros cuerpos.

1. Una erótica epistémica

Como bien indica Escobar (2018, p. 64), “desde el pensamiento contemporáneo,

se ha realizado un esfuerzo por buscar formas de reconectar la cultura con la

natura, los humanos con los nohumanos, desde una variedad de propuestas e

investigaciones variadas y complejas”. Es siguiendo esta estela y en este contexto

que en el siguiente artículo se propone la erótica, una manera de pensar/hacer

que nos permita conciliar y suturar algunas de las fracturas epistémicas heredadas

de la modernidad. Un marco de disposiciones y propensiones que nos lleven a

enredarnos y establecer intimidades con objetos, plantas, minerales y animales.

Una  reivindicación  de  la  erótica  no  como  un  ejercicio  sexual,  sino  como  la

constancia de aquello que te impulsa a salir de ti mismo (Bataille, 2013). La erótica

que nace de la atracción hacia lo otro, hacia el o la otra. La erótica que nace de la

curiosidad, del interés, de la fascinación hacia algo que no eres tú mismo. Una

erótica  que  desdibuja  límites  y  fronteras  entre  el  yo  y  el  mundo.  Una  erótica

6



entendida como una inclinación, una búsqueda, una vía de salida de los estrechos

confines del yo. La erótica que nos impulsa hacia eso que brilla, que nos guiña,

hacia el “allure” de las cosas (Thrift, 2010), hacia aquello que tenemos claro que

no es una parte de nosotros. De este modo, la erótica constituye el primer paso

para bajar la barrera imaginaria que hemos establecido entre nosotros mismos y el

mundo. Es un primer paso de cara a reconciliarnos con el mundo que nos rodea.

Es el gesto de aceptar que no podemos ser sin lo/los demás: un paso hacia esa

interdependencia radical de la que nos habla Escobar; una inclinación hacia la

necesidad  de  establecer  vínculos  con  seres  no  humanos,  como  nos  exige

Haraway  (2016),  de  ensamblarse  en  redes complejas,  según  reivindica  Latour

(2008).

Recuperamos una noción  de “erótica”  que busca escapar  de  los  límites  de la

interpretación freudiana, que articula la erótica con la sexualidad —ergo, como un

ejercicio de represión—, para dar espacio a genealogías feministas de la erótica,

entre las que destacan las desarrolladas por autoras como Audre Lorde.  Si  la

crítica, la estética y la objetividad nacen para neutralizar el poder que tienen los

objetos sobre los sujetos,  Lorde,  por su parte,  ve en la erótica un espacio de

recuperación de poderes que han sido suprimidos. Ella reivindica la erótica como

“un recurso en nuestro interior que se ha sumergido en un plano profundamente

espiritual  y  femenino,  con  raíces  profundas  en  el  poder  proveniente  de  los

sentimientos que no hemos reconocido o sabido expresar”3 (Lorde, 1984, p. 87).

Desde esta perspectiva, la erótica nos conduciría a volver a confiar en modos de

conocimiento no racionales,  sensibles;  a ahondar  en lo  caótico, en lo afectivo,

como camino para aceptar las formas de poder que tienen los objetos, permitir que

afloren  vínculos  que  no  pasan  por  la  crítica,  por  la  objetividad,  por  la  razón

instrumental. Perder la erótica nos lleva hacia cierta desafección o distanciamiento

para con las cosas. De esta manera, Lorde reivindica el eros de la erótica, el amor

como forma de potencia, de producción de vínculos. Aceptar las emociones pese

a su ambivalencia. 

3 Soy consciente de que para ciertas facciones del feminismo contemporáneo la idea de que haya 
algo intrínsecamente “femenino” resultará controvertida, pero el artículo en cuestión se escribió en 
1978 y fue publicado en 1984. Dejemos que el tiempo suture ciertos debates. 
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Políticamente, la erótica puede ser complicada, ya que no rechaza ni discrimina

tipos de superficies, de cadencias, de sonidos, de colores, de formas, de palabras.

No discrimina entre lo sensual y lo intelectual. Entre el objeto y el sujeto. Entre

dentro y fuera. Nos arroja a conocer. A acercarnos a aquello que nos atrae. A

tocar, lamer, oler, abrazar, pesar, medir, morder; a entrar en relación con algo que

sabemos que  no  somos nosotros  mismos.  Por  eso en la  erótica  siempre  hay

transgresión  (Bataille,  2013).  Transgredir  es  romper  límites,  marcos  morales,

expectativas o disciplinas. Cuenta el mito que Eva fue expulsada del paraíso por

dejarse  llevar  por  la  curiosidad,  por  transgredir  una  norma,  en  este  caso,  por

hacerse con la manzana del conocimiento. Indisciplinada, recibió su castigo. Por

ese motivo se recupera aquí  el  llamamiento a la  indisciplina en el  que hemos

ahondado en otro lado (Camps y Rowan, 2019). Transgredir no como subversión

juvenil4, sino como la voluntad de evidenciar la fragilidad de los límites. Como acto

consciente  de  rebasar  ciertos  confines  para  abrir  nuevas  relaciones.  La

transgresión erótica implica aceptar que uno no es autosuficiente. Que a uno le

atrae el  poder del dos. Del tres. De lo múltiple. Que, frente a la fantasía de la

individualidad  (Hernando,  2018),  siempre  fuimos  multitud.  La  erótica  impulsa

nuestra atención hacia aquello que nos rodea y nos cautiva, nos invita a ser con

más. La erótica precede al amor. A la fusión. En ese sentido es poco racional, no

compartimentaliza, sino que busca fundir, confundir los sentidos5. Dejar de ser yo

para pasar a ser un “nosotros”. Así la erótica encamina el deseo. Precede al amor,

que es una formalización posible del vínculo con el otro/a/e. Erótica, deseo y amor:

un continuo afectivo que desafía lo objetivo, la crítica y la estética, que contrapone

la presencia a la representación. 

Podemos  establecer  que,  epistémicamente,  la  erótica  es  una  máquina  para

señalar vínculos. Nos obliga a salir del yo y a entender que siempre fuimos un

“nosotros”.  Nos  saca  de  un  cierto  solipsismo  y  nos  arroja  hacia  lo  otro.  Nos

4 Enseguida nos vienen a la cabeza las primeras canciones de Extremoduro, publicadas bajo el 
enunciado “Rock transgresivo”.
5 Agradezco a Ramon Rispoli que me hiciera reparar en esta tensión entre la razón y la confusión. 
Como bien señala, dicha tensión entronca con la dicotomía entre logos y pathos del pensamiento 
clásico. 
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prepara para el  amor,  para el  eros.  Es imposible  pensar que existe un yo sin

vínculo,  sin articulación con algún tipo de otro,  ya sea humano o no humano,

vegetal, mineral o animal. Esto nos acerca a la ontología relacional de Haraway,

en el que las cosas no preexisten a sus relaciones. En esta misma idea ahonda

Maria Puig de la Bellacasa (2017, p. 4) cuando defiende que hay que entender “la

interdependencia como un estado ontológico en el que humanos y una infinidad de

otros seres viven sin poder evitarlo”. La erótica, entendida epistémicamente, es

una máquina para iluminar vínculos. Antecede al amor, que cuando se estropea se

torna  una  máquina  de  posesión6.  Esa  es  su  ambivalencia:  puede  servir  para

señalar interdependencias o legitimar formas de posesión. Por eso la erótica es

tan peligrosa, y por eso implica transgresión. Nos empuja hacia cuerpos, cosas y

lugares  con  los  que no  siempre es  deseable  establecer  un  vínculo,  pues nos

obligan a la ambigüedad moral. Nadie sabe a priori por qué objeto o sujeto se va a

sentir atraído. Nadie puede preestablecer si un objeto de diseño determinado nos

va a seducir.

2. El amor contemporáneo, la erótica vainilla

Epistémicamente, la erótica abre la posibilidad del vínculo insospechado: siempre

nos puede atraer aquello que no debería. Sin embargo, aunque la erótica genera

vínculos  y  alianzas  inauditas,  “los  encuentros  promiscuos  pueden  provocar

incomodidad”, como bien indicaba Puig de la Bellacasa (2017, p. 73). Los vínculos

generan transformaciones, cambio, y por eso son peligrosos, lo que ha hecho que

la erótica se haya visto sometida a procesos de normalización. En la actualidad, la

versión socialmente tolerada de la erótica es lo amoroso. Se trata de la versión

estable de un software diseñado para el vínculo. Esa es la máquina perfeccionada

6 Sobre esta ambigüedad diserta Nietzsche (2014, p. 348) en La ciencia jovial cuando escribe: 
“Avidez y amor, ¡qué sentimientos y cuántas diferencias nos sugieren cada uno de estos términos! 
Y, sin embargo, podría ocurrir que se tratara del mismo impulso, pero designado de dos modos 
distintos; o bien de forma calumniosa desde el punto de vista de los saciados, para quienes este 
impulso ha tenido ya alguna satisfacción y que temen perder lo que ‘tienen’; o bien desde la 
perspectiva de los insatisfechos, de los ávidos, que glorifican consiguientemente dicho impulso 
porque lo consideran ‘bueno’. ¿No es nuestro amor al prójimo un impulso a adquirir una nueva 
propiedad?”.
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y validada por  la  comunidad científica  internacional7.  Es  donde se  decide  qué

vínculos, deseos, inclinaciones, pasiones o eróticas son permisibles y cuáles no.

El amor nació para encauzar nuestra tendencia a vincularnos con lo otro, con los

demás. El amor es la respuesta utilitarista a la necesidad de vincularse: le da una

razón  de  ser.  Así,  el  amor  concibe  que  la  erótica  es  un  gasto  energético

imprudente, que no lleva a ningún lado, mientras el amor, en cambio, canaliza la

tensión erótica y la  pone a producir  (Bataille,  1987).  A producir  parejas,  hijos;

reproducir fortunas o relaciones de propiedad. El amor romántico es la respuesta

victoriana a  la  búsqueda de conexión (Dabhoiwala,  2013),  y  nace para  definir

cómo han de ser estas conexiones y cómo no. 

Podemos  observar  esta  función  de  forma  clara  en  un  objeto  de  diseño  muy

determinado: la novela (Swidler, 2001). Esta ha desempeñado un papel importante

a la hora de instaurar tanto la idea de que existe una interioridad como la de que

unas  eróticas  son  permisibles  y  otras  no  (Dabhoiwala,  2013).  La  novela  nos

produce  como objeto  amador.  Al  ponernos  en  relación  con  ella,  poco  a  poco

vamos comprendiendo que hay una suerte de mundo interior que le da al sujeto

una nueva dimensión. La novela nos diseña como sujetos: caemos rendidos frente

a su despliegue sentimental y emocional. De esta manera, el sujeto ya no es lo

que hereda —un nombre, una familia, un oficio—, sino lo que siente y piensa. Por

tanto, este objeto va constituyendo a un ser sintiente que es capaz de detectar su

necesidad de conexión, de vínculo, de incompletitud. La novela, moralista desde

sus  orígenes,  define  esta  propensión  a  vincularse  como  “querer”.  La  erótica,

lamentablemente  y  tal  como  nos  recuerda  Lorde  (1984),  bajo  la  lógica  del

patriarcado se ha asimilado a la pornografía, lo que ha desestabilizado su fuente

de poder. Desde esta perspectiva, el amor se explica como un afecto que emana

de dentro y  se proyecta sobre el  otro (sobre otro  sujeto o,  en ocasiones,  otro

objeto). Nuestro aprendizaje amatorio tiene que ver con qué vínculos se permiten

y cuáles no, qué cuerpos u objetos se pueden amar y cuáles no, qué eróticas es

admisible sostener y cuáles te pueden condenar (Foucault,  1986). Es doloroso,

7 El algoritmo de Gale-Shapley, diseñado para solucionar el problema del matrimonio estable. En 
el año 2012, Shapley y Roth ganaron el Nobel de Ciencias Económicas por la aplicación de dicho 
algoritmo. 
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puesto que el amor te habla de incompletitud (Illouz, 2012). Y, si bien es verdad

que ciertas genealogías vincularían el amor con la comunidad8, en la actualidad el

amor  se  ha  normalizado  como  un  vínculo  privado.  Así,  el  amor  normaliza  y

canaliza la tendencia erótica y la dispone en un formato reconocible, aceptable,

moralmente caudal.

De esta forma, el amor romántico se convierte en un aliado del individualismo, de

la elección personal. Definirse a uno mismo a través de las elecciones personales,

la hiperproducción de objetos amorosos, la intimidad como productora de espacios

se  parece  más  al  “inmunitas”  del  que  nos  habla  Espósito  (2011)  que  a  la

necesidad  de  hacernos  red  que  veníamos  subrayando.  No  sorprende  que  el

movimiento de emancipación que fue el amor romántico encajara tan bien en un

sistema de  consumo de  corte  capitalista  (Illouz,  1997);  un  mercado  abierto  al

consumo de objetos, al  consumo de cuerpos. De la elección de personas a la

elección de mercancías. Hacerse a uno mismo a través de lo que cada cual elige,

consume. Hacerse feliz eligiendo a la persona adecuada; ser felices consumiendo

las mercancías adecuadas. El mundo se llena de mercancías amorosas: fustas,

dedos impregnados de MDMA, vacaciones románticas, alianzas, osos de peluche,

gin-tonics, nomeolvides, etc. Desde aquí nos arriesgamos a afirmar que el amor,

esa  salida  moralizante,  no  logra  saciar  toda la  necesidad  de  conexión que sí

expresa la erótica, y que el sujeto humano precisa de algo más. Otros vínculos,

otras conexiones, otros objetos que desear. Formas de engarzarse en el mundo

más complejas y reparadoras.

8 La relación entre amor (caritas) y comunidad (communitas) la dejó clara Pablo de Tarso: “Aunque
yo hablara todas las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo amor, soy como una 
campana que resuena o un platillo que retiñe. Aunque tuviera el don de la profecía y conociera 
todos los misterios y toda la ciencia, aunque tuviera toda la fe, una fe capaz de trasladar montañas,
si no tengo amor, no soy nada. Aunque repartiera todos mis bienes para alimentar a los pobres y 
entregara mi cuerpo a las llamas, si no tengo amor, no me sirve para nada” (Corintios 1, 13). 

11



3. Mercantilización del vínculo

Bajo el capitalismo, la tensión erótica se convierte en mercancía. Cuando el amor

subsume  la  erótica,  el  mercado  puede  intervenir  con  facilidad  y  acabar

reduciéndola a likes, a un cambio público de estado en Facebook o a infinidad de

fotos en Instagram. Fotos de amor, fotos de parejas amorosas, datos, números:

todo ha de ser  medible  y  cuantificable.  Objetos que determinan los siguientes

objetos.  Imágenes  que  definirán  las  siguientes  imágenes.  Intercambios  de

canciones por WhatsApp. Cadenas de intercambios de besos, herpes y ETS. De

repente,  la  cuestión  de  cuánto  es  objeto  y  cuánto  sujeto  se  torna  difícil  de

esclarecer.  La normalización del  amor romántico como vínculo hegemónico ha

contribuido a ocultar, a oscurecer, otro tipo de vínculos (Esteban, 2011), de formas

de dependencia y, en definitiva, de constituirnos como comunidad. Nos olvidamos

de cuidar a nuestros amigos y amigas (Alderton, 2018) y, con ello, pasamos de la

interdependencia  a  una  dependencia  dramática.  Cuando  el  amor  se  vuelve

posesión, cuidar queda en el olvido.

No obstante, la fuerza de la erótica, la producción de vínculos no amorosos, ha

puesto  en  jaque  muchas  de  las  convenciones  del  amor  romántico.  Friedrich

Nietzsche,  que mantuvo una relación complicada con el  amor,  pasó una larga

época fascinado con su máquina de escribir. Mientras iba perdiendo la visión, la

máquina le garantizaba que sus pensamientos, la vorágine de ideas que poblaba

su cabeza,  fueran expresados y quedaran plasmados para la  posteridad.  Este

filósofo  fue  uno  de  los  primeros  en  notar  que  cuerpo  e  instrumento  se

coconstituyen, es decir, que objeto y sujeto son fruto de una coproducción. Se

establecen eróticas fuertes. Rápidamente se dio cuenta de cómo las tecnologías

que usamos los humanos para escribir se enredan con nosotros para materializar

textos. Nietzsche no creía que exista un sujeto trascendente que se exprese o

actúe, sino que son las palabras, los actos, los que hacen que el sujeto pueda ser.

Lo  dice  de forma prístina  cuando reivindica  que “no  hay un saber  que no se

manifieste en un hacer, no hay ‘ser’  detrás del obrar,  del  producir efectos, del

devenir: ‘el que obra’ ha sido meramente añadido al obrar por la imaginación: el
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obrar lo es todo” (Nietzsche, 2015, p. 40). Nuestras ideas, nuestras voces cambian

dependiendo de la tecnología que usemos para expresarlas. Nuestro sujeto se

constituye a medida que habla. De esta manera, la máquina no es tan solo un

canal para que la subjetividad se exprese, sino que la relación humano-tecnología

produce  una  subjetividad  muy  específica  que  se  expresa  de  forma  tangible.

Escribimos  cosas  diferentes  en  función  de  la  tecnología  que  utilicemos  para

plasmar las palabras. Por tanto, humanos y tecnologías nos coproducimos en la

escritura.  Los humanos nos materializamos a través de distintas tecnologías y

medios expresivos. Los objetos culturales que producimos se hacen autónomos,

se distancian de quien los crea.

En una carta de 1882 dirigida a Peter Gast, Nietzsche no dudaba en afirmar que

“nuestras herramientas de escribir trabajan también sobre nuestros pensamientos”

(Kittler, 1999, p. 200). Con miopía y anisocoria, en 1881 el malogrado pensador se

hizo con una máquina de escribir que le cambió la vida: aunque apenas veía, al fin

podía volver  a escribir.  Sin embargo, tal  y  como nos recuerda Friedrich Kittler

(1999,  p.  203),  con  su  máquina  recién  comprada  el  filósofo  “cambió  los

argumentos por aforismos, los planteamientos se volvieron juegos de palabras,

pasó de un estilo retórico a escribir de forma telegráfica”. Su escritura se volvió

lacónica: la tecnología no solo mediaba sus pensamientos, sino que además les

confería una nueva forma, la misma que caracteriza y que le da a Nietzsche su

estilo  tan  particular.  El  estilo,  esa  característica  que  individualiza  tanto  a  las

personas,  se  construye  con  herramientas  que  determinan  cómo  uno  puede

expresarse. Nietzsche sí hizo ensamblaje con su máquina: el poder de la erótica

logró desdibujar los límites de un yo claro. 

Pero su gozo no duró mucho, pues la máquina se estropeaba con facilidad y su

visión se deterioraba rápidamente. En ese momento contempló la posibilidad de

buscar una ayudante, e incluso consideró “casarse durante dos años si  hiciera

falta” (Kittler, 1999, p. 208), con la idea de que alguien escribiera por él. Varias

mujeres  ocuparon  este  espacio  entre  Nietzsche  y  su  máquina:  Lou  Andreas-

Salomé,  Resa  von  Schirnhofer,  Meta  von  Salis  o  Helene  von  Druskowitz
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destacaron entre las estudiantes que eligió para tan importante tarea. Diferentes

mujeres que se enredaron entre las tecnologías, las palabras, los cuerpos y las

ideas; una extraña orgía de sujetos y objetos puestos al servicio de producir libros,

objetos  culturales  para  poner  en  circulación.  La  relación  del  filósofo  con  sus

colaboradoras  fue  desigual,  pero  lo  que  nunca  cambió  fue  su  amor  por  su

máquina, a la que llegó a dedicar poemas y el vínculo directo con la cual añoraba.

Así, el misógino9 Nietzsche veía a las mujeres como un medio para acceder a su

verdadero amor. Le gustaba pensar a través de su máquina, con ella, pues la

erótica de la máquina era superior a la promesa de felicidad de las personas que

se entrometían en su relación.

De esta manera, el  ciego pero visionario filósofo se adelantó casi  cien años a

Marshall McLuhan, que en 1967 proclamó su ya célebre “el medio es el mensaje”.

No hay un mensaje puro que florece en la conciencia del humano y se plasma a

través de medios inocuos. En términos más contemporáneos, podríamos aseverar

que el  medio  es  performativo.  Las tecnologías  con las  que nos comunicamos

coproducen el mensaje. Los medios, por tanto, son la materialización del vínculo

erótico, y la subjetividad se va produciendo a medida que se expresa. Es el enredo

humano-tecnología lo que define lo que se va a expresar. Es el contacto con la

máquina lo  que produce una subjetividad u otra.  Como nos recuerda Dominic

Pettman (2006, p. 19), “debemos evitar la tentación de ver la subjetividad como

algo  previo  o  externo  a  los  medios,  a  la  ética,  al  lenguaje,  al  tiempo,  a  la

tecnología o a la cultura”. Nos hacemos sujetos a medida que nos expresamos,

que hablamos, que escribimos, que materializamos el pensamiento a través de las

diferentes tecnologías puestas a nuestra disposición. Nos hacemos sujetos cada

vez  que  nos  liamos,  enredamos,  vinculamos  con  otros  seres,  humanos  y  no

humanos. Nos hacemos sujetos a medida que vamos tramando relaciones, que

9 La misoginia de Nietzsche es uno de esos asuntos ampliamente debatidos en círculos filosóficos.
Si bien es verdad que muchas de sus visiones sobre las mujeres son dispares e incluso 
contradictorias, como evidencia su biografía se puede notar un claro cambio en su relación con el 
género femenino a partir de sus desencuentros con Lou Andreas-Salomé (Prideaux, 2018). Desde 
ese momento, y en referencia al amor hacia las mujeres, llegaría a escribir frases como la 
siguiente: “Al amar a una mujer, fácilmente surge en nosotros un odio hacia la naturaleza, cuando 
pensamos en todas las desagradables funciones naturales a las que una mujer está sujeta” 
(Nietzsche, 2014, p. 383).
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nos vinculamos; a medida que la erótica define a quién afectaremos y por quién

nos dejaremos afectar. Nuestra subjetividad se hace objeto, el cual definirá otras

subjetividades. Nuestros instrumentos nos diseñan a medida que los usamos para

diseñar el mundo en el que vivimos.

4. Diseño ontológico

Ya  habíamos  avanzado  que  los  modos  que  tenemos  de  conocer  la  realidad

tendrán implicaciones directas en los objetos y mundos que seamos capaces de

diseñar. Si el diseño es esa práctica que gira alrededor de la creación de objetos,

mensajes, experiencias y sensaciones, entonces podemos extrapolar fácilmente

que  las  prácticas  de  diseño  contemporáneo  no  tan  solo  crean  estos  objetos,

mensajes o experiencias, sino que además contribuyen a crear los mundos en los

que estos existen. Quien diseña un coche también contribuye a crear un o una

conductora,  una  autopista  y  un  atasco.  Quien  diseña  un  coche  contribuye

igualmente al aumento de la polución global. Por eso aquí defendemos que las

prácticas críticas de diseño deben ser capaces de imaginar y hacerse cargo de los

mundos que contribuyen a crear. Crear nuevos objetos implica establecer nuevas

relaciones  de  responsabilidad  y  cuidado.  Considerar  el  diseño  como  un  acto

ontológico  implica  imaginar  formas  de  investigación  capaces  de  reconocer  y

asumir los mundos que nuestros proyectos van a desplegar. Implica asumir formas

de subjetividad que partan del vínculo y la interdependencia, y no de la autonomía

e independencia de corte liberal. Es en este contexto que se propone el diseño

como erótica, es decir, uno que permita modos de conexión, vínculos, relaciones:

el  diseño  entendido  como  una  manera  de  hacer  mundos,  pero  también  de

cuidarlos.

El ejercicio epistémico de la erótica entra en acción justamente en el momento en

que precisamos de herramientas para establecer y aceptar estos nuevos vínculos

—entre humanos y no humanos,  entre actos y consecuencias,  entre deseos y

superficies—,  cuando se  necesita  iluminar  las  relaciones que otras  tradiciones
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epistémicas se han encargado de ocultar. Si la erótica objetual se ha puesto al

servicio  del  mercado,  si  ha  servido  para  diseñar  objetos  más  atractivos,  más

irresistibles, por nuestra parte proponemos, desde la humildad, una erótica que

sirva para imaginar nuevos vínculos con el mundo material que vayan más allá de

los  circuitos  de  posesión/deseo.  Vínculos  cruzados  por  el  compromiso,  la

responsabilidad y el cuidado. Formas de pensar/ser que nos enreden y dejen que

el  mundo material  se enrede también en nuestras vidas,  y que la materialidad

humana entre en relación con materialidades no humanas. 

El mundo del diseño contemporáneo está repleto de objetos cargados de erótica.

Objetos que nos seducen y que quieren ser seducidos. Objetos que nacen para

fomentar  y  promover formas muy determinadas de atracción.  Objetos que nos

afectan y nos invitan a sentir algo muy parecido al amor. Las industrias culturales

son industrias de la atracción, de la seducción, de la fascinación. Pero desde aquí

nos  gustaría  sostener  que  el  hecho  de  desplazar  la  erótica  del  espacio  del

consumo  y  trasladarla  al  espacio  de  la  creación,  de  la  ideación  y  de  la

investigación en diseño puede tener importantes repercusiones. Así,  abogamos

por  extraerla  de  las  lógicas  del  mercado  para  fomentar  que  funcione  como

explosión creativa de vínculos y lazos. 

Buena cuenta de ello —de que la erótica puede ser un método de investigación—

nos ha dado la diseñadora Marina Salazar Gil  con su proyecto  Variétés Show

(2018). Enfrentada al archivo del artista Antoni Miralda, la diseñadora ahonda y se

deja  llevar  por  las  diferentes  eróticas  materiales  que  despliegan  los  objetos

acumulados en el ingente archivo del artista. Nos invita a vincularnos con estos

objetos de modos distintos, apoyándose en el  burlesque, en la seducción y en el

misterio para ayudarnos a generar nuevos vínculos, nuevas relaciones. Al mismo

tiempo que nos hace conscientes de ellas, nos pone en relación con un conjunto

de materialidades diversas que luchan por organizarse y captar nuestra atención.

De  esta  manera,  la  erótica  nos  obliga  a  preguntarnos  qué  tipo  de  vínculos

queremos propiciar y cuáles debemos desatender;  qué misterios materiales se

desean alumbrar y cuáles deben seguir en penumbra. Cómo cuidamos objetos
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obsoletos, inútiles o simplemente incomprensibles. Cómo damos valor a objetos

contaminantes,  baratijas  de  plástico  y  juguetes  producidos  en  masa.  Cuántos

vínculos objetuales podemos sostener sin caer en un Diógenes acumulativo. 

En su artículo “Ontological Designing — laying the ground”, la teórica del diseño

Anne-Marie  Willis  (2006)  argumentaba que  en  el  diseño  se  produce  un doble

movimiento  ontológico:  los  humanos diseñamos el  mundo,  pero  el  mundo nos

diseña a nosotros. De esta manera, cada proyecto de diseño tiene el poder de

inaugurar  un  mundo  de usuarios,  de  hábitos,  de  tendencias,  pero  también de

perpetuar formas de discriminación o hegemonías sociales y políticas, así como

de reproducir problemáticas existentes. La materialidad de los objetos de diseño

hace  que  estos  actúen  sobre  nosotros,  que  afecten  —y  en  ocasiones  hasta

determinen—  nuestras  conductas.  En  este  sentido,  la  erótica  del  diseño  nos

llevaría a explorar nuevos vínculos, crear nuevas relaciones y establecer nuevas

esferas de valor. En lugar de seguir derramando objetos al mundo, la erótica del

diseño nos pregunta en torno a cómo nos relacionamos con lo existente, cómo los

vínculos producen ontologías, relaciones de interdependencia y de cuidado mutuo.

Sujetos  y  objetos  rotos,  vínculos  rotos.  Objetos  y  sujetos  peleados.  Máquinas

analíticas incapaces de unir,  de reparar este cisma. El  amor romántico ha ido

definiendo un vínculo privilegiado a costa de entorpecer o destruir los demás. Ha

apostado  fuerte  por  una  sola  forma  de  querer.  Amor,  posesión,  propiedad,

capitalismo. Máquinas que nos escriben. Objetos que nos definen. De allí a esta

apuesta por la erótica, por la búsqueda de vínculos, conexiones y acciones de

atracción que, en lugar de caer en las manos del amor, caigan en las redes de la

reparación.  En  manos  de  amores  complejos,  en  conexiones  improbables,  en

vínculos por definir. La erótica nos habla de predisposiciones, tendencias a buscar

conexión.  De  la  necesidad  de  recablear  conexiones  para  abrir  mundos,  para

repararlos y dejar que nos reparen. La erótica es promiscua: es tan fácil entrar en

relación con humanos como con no humanos, sentir atracción hacia un animal, un

mineral o un vegetal. Lo que resulta complicado es encontrar modos de sostener

esos  vínculos,  de  transformar  la  erótica  en  interdependencia,  o  asumirla,  al
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menos. De la erótica a la ética posthumana que preconiza Braidotti queda terreno

para explorar. Cada nuevo vínculo instaura la posibilidad de un nuevo yo, de un yo

más  colectivo.  Cada  vínculo  implica  aprender  a  cuidar,  e  inaugura  así  una

pequeña ética de los cuidados.

Cuando aceptamos el  vínculo,  nos ponemos “en relación  con”.  Las relaciones

cambiarán mucho dependiendo de nuestra forma de acercarnos a los objetos. Si

nos acercamos desde la objetividad, podremos evaluar, medir, pesar, comparar o

diseccionar objetos.  Siempre sin afectación, siempre desde la distancia.  Por el

contrario,  si  nos  acercamos desde  la  crítica,  seremos  capaces  de  sospechar,

señalar, denunciar, desvelar, etc. (Sedgwick, 2003). Con la estética, por su parte,

nos  podremos  conmover,  abrumar,  asustar,  alegrar,  etc.  Cada  una  de  las

máquinas nos permite un repertorio de vínculos con los objetos. Pero, como nos

recuerdan  los  representantes  de  la  ontología  orientada  al  objeto  (OOO),  los

objetos son siempre polivalentes, multifacéticos, mutantes y están en constante

transformación.  De  esta  manera,  cuando  lancemos  uno  de  nuestros  vínculos,

cuando  aceptemos  el  reto  de  la  erótica,  con  suerte  lograremos  abrir  nuevos

vínculos y formas de relacionarnos con el objeto, aunque, tal como señala Morton

(2013), nunca lo agotaremos.

El problema de la crítica, del análisis, de la observación es pensar que el vínculo

que nosotros establezcamos con el objeto será el único vínculo que el objeto va a

permitir. Nuestra soberbia humana es pensar que nuestra interpretación, nuestra

forma de acercarnos al objeto, va a agotar todo el objeto, en una suerte de amor

romántico epistémico. Solo yo puedo querer a esa persona, y mi querer ha de ser

el único amor posible. Mi interpretación, mi vínculo objetual, ha de eliminar todos

los demás. La erótica, en cambio, nos invita a revincular los objetos con otros para

así transformarlos, a rearticular los objetos en nuevas relaciones constantemente.

No  a  ponernos  por  encima de  ellos,  sino  a  aceptar  que  muchos  de  nuestros

enunciados nacen como resistencia al poder que ejercen estos mismos objetos

sobre nosotros.
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Pese a que racionalicemos, desvelemos, definamos, categoricemos, analicemos,

señalemos,  asumamos  o  cancelemos,  los  objetos  de  diseño  son  objetos

poderosos. Hacen cosas que van más allá de nuestra capacidad de controlarlos.

De entenderlos. De predecir sus vidas sociales. Van a desplegar eróticas que no

seremos capaces de anticipar. Por muchas defensas intelectuales, por muchos

estados afectivos que logremos comprender, por mucha habilidad que tengamos

para ver las trampas que encierran estos objetos, nunca estaremos del todo libres

de su poder. De su magnetismo. De su erótica. Haciéndonos eco de Maria Puig de

la  Bellacasa,  nos hace falta  aprender  a  cuidar,  reparar,  alumbrar  y  esclarecer

vínculos.  Cada  vínculo  evidencia  más  la  interdependencia  y  la  necesidad  de

reciprocidad, nos permite afectar y ser afectados y, en consecuencia, cuidar y ser

cuidados. 

Cuando las  cosas brillan  demasiado,  cuando sentimos su  poder  —esto  es,  la

fuerza  de  sus  eróticas—,  tendemos  a  querer  apagarlas.  A  guardarnos  de  su

influencia.  A  desmontarlas  para  entender  cómo  funcionan.  A  someterlas  a

nuestros  juicios  y  criterios,  a  ponerlas  en  sitios  que  no  nos  puedan  afectar.

Archivando y catalogando: así creemos que estamos a salvo de los objetos, de su

poder performativo. Pero ya hemos dicho que estamos en un mundo de ontologías

relacionales, que a cada interacción estos objetos pueden performar una nueva

dimensión.  Cada  vez  que  establezcamos  un  vínculo  con  ellos,  nosotros  los

transformaremos y ellos nos transformarán a nosotros. Ese es el reto del diseño

contemporáneo:  abrir  nuevos  vínculos,  crear  nuevos  ensamblajes,  inaugurar

eróticas. Articular como una forma de cuidar, de responsabilizarse de los objetos

que  las  prácticas  de  diseño  contemporáneo  lanzan  al  mundo,  de  asumir  los

mundos que se generan cada vez que un nuevo objeto de diseño entra en acción.

Si los objetos brillan, nosotros los humanos también podremos brillar10. La erótica

es, en definitiva, aprender a afectar y a ser afectados, a reparar y ser reparados,

10 Obviamente, este punto final no se puede demostrar objetivamente. Pero si aceptamos, de la 
mano de Donna Haraway, que la objetividad científica es un mecanismo para ocultar y preservar 
una tradición patriarcal dentro de las ciencias naturales y nos hacemos eco del llamamiento a 
pensar la investigación desde la poética y la ficción (Shaw y Reeves-Evison, 2019), a nadie puede 
sorprender que el conjunto de esta obra esté salpicado de recursos poéticos y gestos 
indisciplinares. 
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cuidar y ser cuidados. La erótica nos emplaza a buscar formas de recomponer

todos esos vínculos con los objetos, los mundos y los sujetos que la violencia del

episteme moderno ha contribuido a desarticular. La erótica nos invita a cuidar el

mundo que somos, un poco más.
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